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Il y a six ans, soit en septembre 2009, je me suis retrouvé à 
l’Institut européen de cinéma et d’audiovisuel de Nancy face 
à des étudiants rêvant de documentaires. Ils me demandaient 
quels étaient mes projets. J’en avais beaucoup. Parmi eux, 
un film sur Cavanna. En effet, il y avait un documentaire sur 
Choron. Il allait y en avoir un sur Siné. Et rien sur Cavanna. C’était 
pourtant lui le boss, l’ange tutélaire de toute une génération 
d’écrivains, de journalistes, de dessinateurs, d’humoristes 
et surtout de lecteurs. J’ai balancé son nom devant mes 
étudiants. Ils étaient une trentaine avec le regard vide. Je 
leur ai demandé s’ils connaissaient Cavanna, cinq bras se sont 
levés, dont un manquant d’assurance. Au final, il avait confondu 
François Cavanna, le seul, l’unique, l’auteur des Ritals et de Stop 
Crève, le créateur d’Hara Kiri et de Charlie Hebdo, avec Anthony 
Kavanagh, l’humoriste haïtien. 4 sur 30. Donc. J‘ai refait le test 
en école de journalistes. Puis l’année suivante dans ce même 
IECA. Même regards médusés. Même statistiques déprimantes. 
Il fallait me lancer. Il y avait nécessité. Devoir. Enfin, vous voyez…

	 J’ai commencé par appeler Cavanna qui n’était pas emballé 
par l’idée. Qu’à cela ne tienne. J’ai pris mon bâton de producteur 
et j’ai vu toutes les chaînes, tous les programmateurs. Rien. 
Que dalle. Aucune chaîne. Aucune émission. Trop vieux Cavanna. 
Trop râleur. Pas assez in. Pas assez cool.

	 Je n’ai pas eu le courage de dire tout cela à Cavanna. Je le voyais 
du côté de Maubert. Nous buvions du lait ou des tisanes. Il me ra-
contait Choron. Je lui parlais des chambres de compensation.

	 Nous venions Nina et moi (Nina my daughter) de créer Citizen 
films. Nous nous sommes lancés avec mon ami Pascal Lorent 
derrière la caméra. J’ai rencontré et filmé Cavanna entre dé-
cembre 2010 et juin 2012. Il souffrait de Parkinson. Miss Parki, 
comme il disait. Ce n‘était pas évident. Cette maladie qui touche 
aussi les cordes vocales vous saisit sans prévenir. Et vous laisse 
chancelant. J’étais toujours en attente d’un prochain ren-
dez-vous qui, sans arrêt, était retardé. Cavanna venait de tom-
ber dans ses escaliers, Cavanna s’était fracturé le nez, Cavanna 
s’était pété la jambe, Cavanna était en convalescence. Chaque 
fois, il se relevait, se soignait. Finalement la sale nouvelle est 
tombée un 29 janvier 2014. Cavanna ne s’était pas relevé.

	 C’est très con, mais je ne m’y attendais pas. Le film allait 
prendre une autre forme.

	 J’avais besoin de temps. Les mots de Cavanna raisonnaient 
comme un plaidoyer d’outre-tombe. Oui un plaidoyer. Un long 
édito sur la vie, la mort, la procréation, l’amour, les femmes, 
la nécessité d’écrire, la liberté de dire, le rire coup de poing 
(à ne pas confondre avec l’humour demi sel), les caricatures, 
l’argent, la religion, les galères de Charlie et le point virgule. Oui 
d’outre-tombe. Car Cavanna savait qu’il allait y passer. Je crois 
même, sur la fin, qu’il était pressé d’aller voir cet autre côté qui 
le hantait.

	 Bref, Cavanna est mort. Et nous a laissé orphelins. Mais pas 
démunis.

	 J’ai toujours pensé que le film devait avoir un rythme doux 
et lent. Un peu comme lui sur la fin. Il nous fallait du temps pour 
raconter le roman vrai de Cavanna. Je n’imaginais pas un film 
sur lui – compte tenu de la matière de nos entretiens- de moins 
de 90 minutes.

	 Avec Nina, nous avons donc écrit une histoire, mélangeant 
archives, témoignages et conversations intimes, racontant 

l’écrivain en même temps que le père d’Hara-Kiri et de Charlie 
hebdo. Au delà du portrait, nous avons cherché à faire passer 
ce qu’était et ce que doit rester l’esprit de Charlie.

	 Dans son dernier entretien. En dehors de sa famille, de Jean-
Jean (son copain de Nogent) et de Virginie sa collaboratrice et 
son amie, Cavanna nous a confié qu’il se sentait un peu seul. 
Ce n’était pas une souffrance, mais un constat. Il ne lui restait, 
disait-il, que deux amis : Delfeil de Ton et Wolinski. Delfeil était 
en boîte (si je puis dire). Il nous avait expliqué l’histoire mouve-
mentée des journaux montés par Cavanna et sa lente mise à 
l’écart par les nouveaux propriétaires de Charlie Hebdo. Delfeil 
n’avait jamais parlé ainsi face à une caméra. Je le remercie de 
sa confiance. Restait Wolin (c’est comme ça que l’appellent 
ses potes). En juillet dernier, nous devions nous voir. Puis les va-
cances sont passées. Wolin était toujours fatigué. Nos rendez 
vous manqués se sont succédés. J’aurais sans doute dû insister 
davantage. Mais ce n’est pas mon genre. Nous devions nous voir 
début janvier. Pour justement finir le film pour l’anniversaire de la 
mort de Cavanna. Un an s’était écoulé.

	 J’avais informé Charb du film. J’avais prévu de le voir lui et 
aussi Tignous en même temps que Cavanna. Je me disais que ce 
film allait pouvoir peut être rabibocher tout le monde. Enfin pas 
tout à fait tout le monde, mais la plupart.

	 Le sort et les frères Kouachi en ont décidé autrement.

	 Notre film, construit patiemment autour de Cavanna, débarque 
et se cogne donc à une réalité pleine de larmes et de sang. Nous 
n’avons pratiquement rien touché au montage, hormis les dix 
dernières minutes du film.

	 J’aurais pu voir cent personnes qui m’auraient sans doute 
parler avec beaucoup de chaleur de Cavanna ou qui aurait pu 
avec fougue nous conter ces années Charlie et Hara kiri. J’en 
ai choisi dix. Un casting à ma manière. Quelques mohicans, des 
taiseux fuyant les caméras, Delfeil de Ton, Siné, Willem, un ami 
paléontologue Pascal Tassy, Virginie Vernay qui a partagé sa vie 
les vingt dernières années, Jean Jean l’ami de Nogent et des 
années Ritals, Pacôme Thillement le philosophe bête et méchant, 
Jean Marie Laclavetine son éditeur, Sylvie Caster chroniqueuse 
émérite dans cet univers très masculin et Arnaud Baumann, le 
photographe, le témoin précieux et fidèle de ces années-là. 
Toutes les photos du film sont de lui.

	 Si un homme sur cette foutue planète pouvait, plus que tous 
les autres, dire « Je suis Charlie », ce serait Cavanna. Nous venons 
de finir un film malheureux, orphelin. Consolable et gai. Nous 
sommes fiers d’avoir tenu bon. Et de vous le montrer. J’espère 
qu’il pourra bientôt être vu dans des dizaines de cinémas. Grâce 
à Rezo films et Jean Michel Rey qui vont le distribuer. Et à Bertrand 
Faivre du Bureau qui le co produit avec nous.

	 J’aimerais qu’il devienne un objet de réflexion, de débat, 
de connaissance et de combat. Un putain de film qui émeut et 
pousse à prendre les stylos, la parole et les chemins de traverses.

	 Cavanna avait un sujet de prédilection. La mort. Il en parlait 
souvent. Il en parlait bien. Il en avait peur. Mais pas tant que ça. 
Je ne vais pas réciter ici toutes les conneries qu’on lit partout 
genre « Cavanna de l’endroit où il est doit être triste ou doit 
bien se marrer… ». Cavanna est nulle part. Cavanna est partout. 
Cavanna est Charlie. Et il vous salue bien.

Chatel, vendredi 25 avril 2015.
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Synopsis 

Un doc au long cours sur François Cavanna, le créateur de Charlie Hebdo et 
de Hara Kiri, l’inventeur de la presse satirique, l’auteur des Ritals et d’une 
soixantaine d’ouvrages, disparu fin janvier 2014. 

Le film repose sur des entretiens avec Cavanna réalisés peu de temps avant 
sa mort, des archives oubliées et des témoignages inédits comme ceux de 
Siné, Willem, Delfeil de Ton et Sylvie Caster.

En filigrane l’histoire en passe d’être oubliée du premier homme qui aurait 
pu dire « Je suis Charlie ».
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