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FUTUROLOGIE

REGARDS
RETROSPECTIFS

SUR DES \
«MONDES DAPRES»

LE DESARROI UNIVERSEL DANS LEQUEL LE COVID-19 PLONGE UNE COMMUNAUTE
HUMAINE DIVISEE A DES ANTECEDENTS FLAGRANTS DANS L'IMAGINAIRE,
DONT ONT DEJA TEMOIGNE DES PENSEURS, DES ECRIVAINS, DES CINEASTES.
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Depuis Ponce Pilate, on ne s’est jamais
autant lavé les mains... A part ¢a, c’est
a toute heure que l'effroi, distillé par
d’intarissables canaux, s'insinue en cha-
cun, ol qu’il se trouve sur la planete
infectée, le pire étant qu’on s’habitue aux
annonces aléatoires les plus baroques,
fussent-elles aussitot démenties ou
mises au conditionnel. En France, n'a-t-
on pas entendu suggérer que le défilé du
14 juillet, vieux rite républicain mangé
au mythe, pourrait ne pas étre unique-
ment martial 2 Apres les armées de terre,
de ciel et de mer, apres la Légion au pas
compté, les gendarmes, les pompiers et
la police, serait enrolée la cohorte des
médecins, infirmiers, aides-soignants,
suivis des éboueurs et des caissieres de
Carrefour, tous personnels qui sauvent
I’honneur du pays, au péril de leur vie,
au cceur du désastre. Ne pas oublier les
fossoyeurs en fin de cortege!

Le Covid-19 a déchiré I'’espace-temps
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Star Wars, de
George Lucas :
plus de quarante
ans que cette
franchise fait

un carton avec
les conflits
politiques

du monde futur.

d’un coup de hachoir. Ci-git dans les
limbes la société d’avant. Ah! Boire une
biére au soleil a la terrasse d'un café en
plaisantant avec les amis... Un monde
vieux, masqué, sans avenir, sinon celui
d’une surveillance généralisée, avec sur-
vol de drones mouchards et téléphones
mobiles espions. Le Big Brother d’Orwell

Un monde vieux,
masqué, sans
avenir, sinon celui
d’'une surveillance

généralisée, avec
survol de drones
mouchards et
téléphones mobiles
espions.

multiplié par cent. Une ére vide, d'un pro-
saisme encore plus terrifiant, sans joie,
dans des villes désertes la nuit sans ame
qui vive. J'exagere ? A peine.

La silhouette en relief
du «savant de Marseille »

Rien ne rassure de ce que répandent les
informations sur les écrans. Les méde-
cins, consultables a merci dans les jour-
naux télévisés, d’ailleurs pas d’accord
entre eux, font part de leurs doutes quant
al'essence inexplicable du virus. Un seul
émerge, rendu au rang d’icéne, le pro-
fesseur Raoult de Marseille, dont le por-
trait géant a supplanté, sur un haut mur
de la Corniche, face a la mer, l'effigie de
Zinédine Zidane. A La Ciotat, on fabrique
des bougies parfumées a I'image de saint
Raoult et dans «la vieille cité phocéenne »
— comme dit la presse locale — on redé-
couvre l'industrie savonniere en produi-
sant un «savant de Marseille » avec sa
silhouette en relief. Sur les chaines pri-
vées, les blouses blanches états-uniennes
sont plus que jamais de rigueur dans le
style «amour et bistouri» (Grey’s Anatomy,
Urgences, The Resident). Au secours, doc-
teur House! Nous pouvons au moins, par
Skype, pratiquer par vidéoconsultation,
face a notre toubib, 'anamnese; ce bien
beau mot précieux signifiant I’autobio-
graphie de nos antécédents médicaux de
patients virtuels anxieux.

Les chercheurs cherchent mais n’ont
encore rien trouvé. D’une puissance mili-
taro-industrielle a I’autre, on se renvoie
la balle toxique. La Chine ment-elle ?
Dans ses campagnes, ne décele-t-on pas
une promiscuité coupable avec des ani-
maux bizarres? Le pangolin, tiens, dont,
parait-il, sont friands les ressortissants
de «’empire du Milieu» (I’expression
remonte au xix° siecle, lorsque les Anglais
signeérent avec I’empereur Xianfeng le
traité mettant fin aux guerres de I'opium).
Certes, la Chine n’est plus un empire, en
dépit du fait que son dirigeant supréme,
Xi Jinping, est élu a vie. Les Chinois
goltent la viande du pangolin en pré-
servant ses écailles a des fins thérapeu-
tiques traditionnelles, notamment pour
un genre de Viagra archaique. Le pango-
lin, braconné a outrance, serait proche de
I'extinction. Va-t-on la souhaiter? On se
rappelle soudain ce film de 1962, Mondo
Cane («monde de chien»), de I'Italien
Gualtiero Jacopetti, lequel, en une suite
de brefs documentaires, donnait a rica-
ner devant des pratiques culturelles exo-
tiques censées étre aberrantes, sous 'effet
d’'un voyeurisme ethnocentriste délirant.
Trump au front de taureau persiste dans

41



e )
-
-

o
a

. i
p—
1’-’—-"‘-—’1 e

En 1979, Mad Max, de George Miller, imaginait un monde postapocalyptique, en plein retour a la sauvagerie et au chacun pour soi.

e oo ledéni, supprime en éructant ’allocation

des Etats-Unis a I'Organisation mondiale
de la santé. Ses partisans, la bave aux
levres, klaxonnent en faveur de la reprise
du travail, quand les pauvres tombent
par milliers. En Pologne, le parti calotin
met a profit le virus pour précher 'arrét
immeédiat de 'interruption volontaire
de grossesse. En Inde, des populations
de miséreux affamés se trainent dans
des égouts a ciel ouvert en guettant leur
fin massive inéluctable. On prévoit que

la famine va frapper 250 millions d’étres
humains...

Et 'on scrute a satiété ces images ol des
espeéces de scaphandriers, revétus des
pieds a la téte d'une armure de plastique,
se penchent sur des corps en réanimation
au bord de 'apnée éternelle. Un seul mot
vient aussitot a 'esprit: science-fiction,
d’autant plus qu’au moment o1 'on en
est de la pandémie, se pose avec acuité
la question d’'un futur immédiat, quand
bien méme nous n’en sommes qu’au

Du poete, voici des vers
tendus vers l'idéal:

Temps futurs, vision sublime!

Les peuples sont hors de I'abime,

Le grand désert est traversé;

Apres les sables, la pelouse,

Et la terre est comme une épouse,

Et ’homme est comme un fiancé.

VICTOR HUGO
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début de la catastrophe annoncée. Nous
voici donc sommés d’envisager, sur-le-
champ, le «monde d’apres».

La science-fiction n’est-elle pas vérita-
blement issue du xix° siecle, dans 1’élan
né de I'idée de progres, ft-ce au prix de
I'exploitation infernale des multitudes
ouvrieres —soitl'invention du prolétariat —
accompagnée de I’expansion coloniale?
LAllemand Leibniz (1646-1716), qui fut a
la fois philosophe, mathématicien et phi-
lologue, avait auparavant décrété que «le
temps présent est gros de l'avenir». Hegel
puis Marx s’en souvinrent.

Au plus fort de I'ere scientiste, Jules Verne
apparut comme l'incontestable messie
populaire d'un avenir gros des plus sur-
prenantes aventures. Quelques titres des
Voyages extraordinaires de cet écrivain si
prolifique suffisent a ranimer la flamme
de son souvenir d’anticipateur émérite :
Vingt mille lieues sous les mers, De la Terre
a la Lune, Voyage au centre de la Terre,
Autour de la Lune, La Maison a vapeur,
etc. On cite moins souvent son roman
Sans dessus dessous (1889), six ans avant
samort: il y met facétieusement en doute
sa foi dans les expériences imaginaires de
techniques destinées a domestiquer la
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non indifférente nature, dont on voit de
nos jours qu’elle se rebelle avec violence.
Il y va fort. Léquipe internationale des
artilleurs du Gun Club de Baltimore, des
mathématiciens, s’est mis en téte, al'aide
d’un canon monstrueux (la Grosse Bertha
de 14-18 semblerait, a coté, une minable
pétoire) d’expédier un mégaprojectile
destiné a redresser 1'axe de rotation de la
Terre. 1l s’agirait de le rendre perpendicu-
laire a I'écliptique, c’est-a-dire le grand
cercle représentant la projection, sur la
sphere céleste, de la trajectoire annuelle
apparente du Soleil sur la Terre. Vaste
programme, cong¢u dans le but de rendre
possible I'extraction du charbon des
zones arctiques. Une grossiere erreur de
calcul met fin a ce projet fou qui, par suite
de 'aplatissement de la Terre aux poles,
aurait eu pour conséquences, entre autres
inconvénients, d’assécher totalement
I'’Atlantique nord et la Méditerranée, ainsi
que d’élever 'archipel des Agores a la
hauteur de 'Himalaya.

Entre I'utopie et la science-fiction, il est
une sorte de cousinage maudit, lequel
se résout dans la dystopie, qui a géné-
ralement trait, de nos jours, a la déshu-
manisation par la science. L'utopie — le
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2001, I'Odyssée de I'espace, de Stanley Kubrick, affrontait, en 1968, un theme devenu inquiétant: I'intelligence artificielle.

Entre l'utopie
et la science-fiction,
il est une espece

de cousinage maudit,
lequel se résout
dans la dystopie.

mot vient du titre de 'ouvrage de I'érudit
anglais Thomas More qui fut décapité en
1535 - tend a 'invention d’une société
idéale o1 les hommes vivraient en har-
monie suivant des lois justes, grace a une
organisation sociale diment adaptée.
On sait le role de I'utopie dans I'histoire
des révolutions. Lénine, par exemple,
qui disait «il faut réver», lisait La Cité du
Soleil, du moine dominicain Tommaso
Campanella (1568-1639), lequel prénait
une république philosophique héritée
de Platon, égalitaire, socialisante, ol la
polygamie obéirait a des criteres astrolo-
giques et ou les sodomites marcheraient
la téte en bas... Plus tard, Charles Fourier,

en qui Marx et Engels virent une figure
du «socialisme critico-utopique», théori-
cien de «l'attraction passionnée» (impul-
sion fournie par la nature avant toute
réflexion) aura la faveur d’André Breton,
qui composera une Ode a Charles Fourier.
N’est-ce pas face aux échecs irrémé-
diables de la pensée utopique, mise en
demeure devant la réalité brute de la cité
politique a transformer, que s’engendre la
dystopie? Ils sont légion, ceux qui la pra-
tiquent a 'heure du néolibéralisme hégé-
monique, du transhumanisme agissant et
autres joyeusetés. N’y a-t-il pas, notam-
ment, Michel Houellebecq et Boualem
Sansal, grand dénonciateur de la menace
islamiste ?

Quant a la science-fiction proprement
dite, riche d’auteurs devenus classiques
(Ray Bradbury, Clifford D. Simak, A.E. van
Vogt, L. Sprague de Camp...) comme chez
leurs continuateurs, elle ne rayonne pas
d’optimisme, car on ne peut transporter
ailleurs, fiit-ce sur une planete lointaine,
que de 'humanité en état perpétuel de
péché terrestre. Le film somptueux de
Kubrick, 2001, I'Odyssée de 'espace, sorti
en 1968, année utopique - le romancier et
futurologue britannique Arthur C. Clarke
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a contribué au scénario — constitue sans
conteste I'apogée littéral du genre. Dans le
feu d’artifice d’effets spéciaux grandioses
escortés par le poeme symphonique aux
accents tellement prophétiques d’Ainsi
parlait Zarathoustra, de Richard Strauss, ce
chef-d’ceuvre cinématographique expose
et épuise, en somme, tous les themes de
rigueur: I'évolution de la technologie, I'in-
telligence artificielle, la perspective d'une
vie extraterrestre. Passons, en glissant, sur
le module du space opera, du type Star
Wars, de George Lucas et sur Mad Makx,
western postapocalyptique de 'australien
George Miller, prétextes a de juteuses fran-
chises commerciales, quelles que puissent
étre leurs vertus spectaculaires.

Le film de Kubrick, lui, constitue bel et
bien une odyssée de l'espece. A son début
surgit une horde de singes anthropoides.
IIs découvrent avec stupeur un monolithe
noir tombé du ciel. Enigme compacte,
sujette a pas mal d’interprétations. Allez
savoir. A chacun sa vérité hypothétique.
Pierre philosophale originelle ? Bloc miné-
ral d’essence prométhéenne ? Fragment
géométriquement découpé de la pierre
noire de La Mecque ? En 2001, justement,
les tours du World Trace Center n’étaient-
elles pas anéanties au nom d’Allah?

Le poete Fernando Pessoa a défini
I’homme comme « un singe avec une
montre». Il n'a pourtant pu voir le film de
Franklin Schaffner sorti en 1968 encore,

EN 1894, YERSIN DECOUVRE
LE BACILLE DE LA PESTE
QUI DONNERA UN JOUR
SON NOM AU COVID-19 ?

Dans le but de s’ébrouer un peu du c6té de I’espoir au sein du marasme, on doit
évoquer la haute figure énigmatique et bienfaisante du bactériologue né en Suisse
Alexandre Yersin (1863-1943). De nombreux ouvrages lui ont été consacrés, le dernier
en date, sauf erreur, étant le « roman sans fiction » — selon sa propre formule — de
Patrick Deville intitulé Peste et Choléra (Seuil, 2012), qui obtint le Goncourt des lycéens

et fut couronné par le prix Femina.

Yersin, confrére de Pasteur, découvrit en 1894 le bacille de la peste (il porte son nom:
Yersinia pestis) et le vaccin pour s’en prémunir. Une place du 13¢ arrondissement de
Paris lui est dédiée. Solitaire, quasiment ermite, planteur d’hévéa, ce grand voyageur,
avant tout en Asie (au Vietnam, ou il fonda un institut Pasteur, il fut considéré

comme «un bouddha vivant »), est le prototype du savant imaginatif et opiniatre

dont le xix® siécle honora I'image avec ferveur.

Patrick Deville, bousculant avec art la chronologie, inscrit Yersin dans un récit
foisonnant au fil duquel on reconnait aussi bien — entre maints protagonistes d’une
période fertile en découvertes et explorations en tout genre — le Iégendaire Louis
Pasteur, évidemment, le chercheur allemand Robert Koch (1843-1910) qui mit & jour
la bactérie de la tuberculose, Albert Calmette (1863-1933) qui inventa contre

elle le Beg, ainsi que le maréchal Lyautey, Arthur Rimbaud ou James Joyce. ..

Qui donnera son nom au Covid-19?
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Antoine SARRAZIN

Lhumanité

ravalée au rang
d’espece subalterne
et servile ?

C'est La Planéte des
singes, de Franklin
J. Schaffner,

en 1968.

La Planete des singes, d’apres un roman
de Pierre Boulle. Astronaute, le capitaine
Taylor amerrit sur une planéte aux mains
de singes évolués. IIs ont réduit en escla-
vage des humains arriérés. Sous la protec-
tion de deux chimpanzés amicaux, Taylor,
poursuivi par Zaius, un orang-outan cruel
qui est ministre des Sciences, découvre
les vestiges d’une civilisation humaine
avanceée...

Lhomme vu comme
«un singe avec une montre »

Au championnat des dystopies, la palme
revient au roman d’Aldous Huxley, Le
Meilleur des mondes (1931) qui dépeint
une société ou les castes inférieures
sont fécondées in vitro, en série (comme
les Ford T) tandis que les membres des
castes supérieures, les Alpha, sont grands,
beaux, intelligents. Huxley remet ¢a en
1948 avec Temps futurs. En 2108, apres la
Troisieme Guerre mondiale qui a pris fin
depuis plus d'un siecle, un chercheur en
botanique, venu de la Nouvelle-Zélande
miraculeusement épargnée, découvre,
dans Los Angeles atomisée, une société
dominée par un clergé vétu de peaux de
bétes vouant un culte au démon Bélial,
autrement dit le Seigneur des mouches,
lequel se retrouve dans le roman de
William Golding, Sa majesté des mouches
(1954), dont Brook fit un film neuf ans
plus tard. On y voit, sur une ile, un groupe
d’adolescents naufragés passer de la bar-
barie a la tyrannie. Au chapitre de I'espoir
relatif, on inscrit Malevil (1972) roman
de Robert Merle: six survivants, dans un
chateau, s’efforcent de recréer ’humanité
avec les maigres moyens du bord, apres
une explosion, supposée atomique, sur-
venue le dimanche de Paques 1977!
Que sera notre « monde d’apres» le
Covid-19? Chi lo sa? Sans nul doute le
théatre d’apres luttes, a imaginer en tous
sens, sous le sceau du « principe espé-
rance».

Jean-Pierre LEONARDINI
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Ulysse LONG-HUN-NAM

PERCUSSIONS
D’un geste Ferriere. ..

Nouvelle incursion dans la percussion contemporaine,
apres Steve Reich et Drumming (voir Options n° 642), avec
un voyage extraordinaire au pays des marimbas, des gloc-
kenspiels, du vibraphone, des bongos, des toms et des roto-
toms, des boo-bams et autres bidons de pétrole. Les ceuvres,
ici, sont signées Iannis Xenakis, Bruno Mantovani, Philippe
Hurel, Franco Donatoni et Richard Rodney Bennett.
Lerreur, en appréhendant ce répertoire, serait peut-étre de
penser que la forme — percussion seule, écriture savante,
loi de la cinétique des gaz, interpolation... — conditionne
le fond. Car, derriere les mots, il y a une réalité sonore,
musicale, subjective. Et par bien des aspects, Rebonds A,
Loops ou Mouvement 2, ne sont pas moins abordables que
certaines pieces dites «classiques» de Bach, de Beethoven
ou de Liszt. Longtemps associée a un instrument de guerre,
la percussion a servi a ponctuer les forte a 'apparition
de la musique symphonique. Avant que Varese, dans les
années 1930, puis Xenakis ne contribuent a la sortir de la
sphere décorative, pour donner vie a un univers en tant que
tel. Peu importe le courant, '’école, I'esthétique (sérielle,
spectrale, etc.), il faut écouter ces ceuvres pour ce qu’elles
sont: une ouverture sur une richesse inouie, sur le plan du
matériau, du son, du rythme, du pouvoir d’évocation, de
I'imaginaire. Rien d’artificiel dans ce récital d’'une heure
vingt, mené tambour battant par Adélaide Ferriere, tout
juste 20 ans. Pour beaucoup, cet album sera une révélation,
une jubilation, de I'ordre de la sensation physique, du plai-
sir pur, de l'instinct. Contemporary s'ouvre et se clot avec
Xenakis (Rebonds et Psappha), son art de la combinatoire
rythmique et de I'imprévisible. Entre les deux, Moi, jeu, de
Mantovani... moins intérieur que les Loops II et IV, pour
vibraphone et marimba, de Philippe Hurel, qui enchantent
par leur vitalité rythmique et leur aspect ludique. A noter,
pour finir, After Syrinx II, de Richard R. Bennett, hommage
au Syrinx, pour fltite seule, de Debussy.

* ADELAIDE FERRIERE, CONTEMPORARY. (EUVRES POUR PERCUSSIONS DE MANTOVAN,
HUREL, XENAKIS. .. 1 CD EVIDENCE, 19 EUROS.

MI'E!.ODIES
...a l'autre

Ce n’est pas la voie la plus simple qu’a empruntée Alice
Ferriere pour se faire un nom: le récital de mélodies. Pour
son premier album, la chanteuse a choisi un programme
franco-allemand autour du theme de la nuit. La diction
n’est pas toujours souveraine, la générosité est parfois un
peu excessive, desservant les inflexions du texte et tendant a
diluer le pouvoir d’évocation. Mais certaines plages laissent
entrevoir de jolies promesses. La jeune mezzo-soprano
apparait ainsi a son aise dans les mélodies de 'opus 90 de
Schumann, ou dans L'Heure exquise, de Reynaldo Hahn,
ou dans ces deux belles trouvailles que constituent L'Heure
exquise (encore une), d’Irene Poldowski, et Le ciel en nuit
s'est déplié, de Nadia Boulanger.

* ALICE FERRIERE (MS), SASCHA EL MOUISSI (P), NUIT EXQUISE. MELODIES DF BERLIOZ,
SCHUMANN... 1 CD PARATY, 19,80 EUROS.
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Primeurs 2020
Confinés !

Confinement oblige, la semaine
primeur prévue au printemps
a Bordeaux a été reportée sine die.
Une premiere depuis le début des
années 1980 qui virent se développer
chaque mois d’avril, cette dégustation
des grands crus de Bordeaux,
dynamisés par I’excellent millésime
1982, point de départ de la notoriété
du critique Robert Parker. C’est
également |'occasion d'un numéro
spécial, tres attendu, de La Revue
du vin de France.
Evénement d’'importance, réunissant
plusieurs milliers de professionnels,
journalistes, critiques, distributeurs
francais et étrangers dont les notes
de dégustation et les avis se
traduiront directement dans 'image
du millésime et dans la fixation
des cours de sortie.
Lexercice n'est pas facile et nécessite
une expérience certaine puisqu’il
s’agit de donner un avis sur des
vins qui n'ont que quelques mois
d’élevage et ne seront livrés que
deux ans apres!
A ce stade de prime jeunesse, ces vins
présentent le plus souvent une forte
acidité et des tanins rugueux. Lart du
dégustateur consiste alors a évaluer
leur potentiel de garde et I'influence
du passage en barrique. Un exercice
ane pas rater!
AT origine, tout le monde y trouvait
son compte, le consommateur qui
payait deux ans a 'avance un vin
25% moins cher, et le producteur qui
trouvait ainsi un apport de trésorerie.
Ces dernieres années, la flambée
des prix a franchement réduit I'intérét
de I'opération pour le particulier
et 'enjeu vaut surtout pour
les producteurs et le négoce.
Des stocks importants des millésimes
de 2014 a 2018 peinent a trouver
preneurs et se dévalorisent. Marché
chinois en berne et taxe Trump
aidant, de nombreux professionnels
jugent nécessaire une baisse
significative des cours du 2019.
Le consommateur devrait s’en réjouir.
Affaire a suivre.
Pour I'instant la profession cherche
des solutions de rechange pour
repousser a plus tard, et sous
des formes allégées, les dégustations
nécessaires.

Georges SULIAC
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TRUANDERIE

DANS UNE ALBANIE
A LA DERIVE, CHEZ
DANU DANQUIGNY,
OU DANS UNE GRISE
VILLE DE PROVINCE,
AVEC NOELLE
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Misere et mafia

Les ventes de livres ont chuté de plus d'un
tiers ces derniéres semaines, en dépit d’'une
augmentation historique des achats numé-
riques. S’ajoutent des parutions a l'arrét,
une vague annoncée de faillites de libraires
indépendants et de petits éditeurs. Des voix
pieuses s’élevent : halte a la frénésie de publi-
cations (dont une flopée de daubes!), il faut
privilégier des circuits courts, un meilleur
accompagnement des auteurs. Réver, peut-
étre... Sur des étals ot la place est comptée,
un livre chasse impitoyablement le précé-
dent. Espérance de vie limitée ou guette I'in-
justice. Retour sur deux sorties hexagonales
préconfinement. Des écrivains débutants y
ont mis leur 4me, des éditeurs ont misé sur
eux. Soutenons-les...

Avec Les Abattus, la dramaturge Noélle
Renaude signe un premier roman saisissant.
Un récit en trois parties qui se répondent
et s’enrichissent cruellement: les vivants,
les morts, les fantdmes. Trois étapes incan-
descentes, entre 1960 et 2018, de la vie d'un
narrateur dont I'identité ne nous sera jamais
révélée. Pas plus que le lieu, grise ville de
province ot il survit. Difficile de résumer ce
texte foisonnant ot il importe de se laisser
entrainer par un phrasé singulier, mélant
péripéties, pensées et discours. Tempo subtil
etironique autour d'une existence poisseuse,
dysfonctionnelle, lardée de violences subies,
entre tourments cachés et banalité de la
mort. Un destin de douleur muette ancré
dans une pauvreté économique, une misere
intellectuelle, dont la fin n’oublie pas de
renouer tous les liens entre les nombreux
personnages. Le roman noir vient de se trou-
ver une nouvelle voix totalement atypique.
Et rares sont les livres ol1 'on sent les étangs
respirer sous la lune...

Premier polar aussi pour Danii Danquigny.
Aofit 2017: Arben est de retour dans son
Albanie natale apres vingt ans d’exil en
France ol il a élevé ses deux enfants. Il revient
pour se mettre en paix avec lui-méme, régler
ses comptes avec ses amis. Et venger la mort
de Rina, sa femme assassinée, meurtre quil’a
contraint a la fuite... Larage qui anime Arben
remonte a ses plus jeunes années.

Dans les années 1970, il joue avec ses trois
copains dans les rues froides de Korgé. C’est
le temps de la dictature d’Enver Hoxha, de
la police politique et des mouchards. Les
adultes souffrent en silence, les gosses se
débrouillent. Un petit larcin, quel mal quand
réde la famine ? Dans la déliquescence du

régime, le quatuor glisse sur la pente de
magouilles et de trafics autrement plus lucra-
tifs. La chute de la tyrannie ameéne un faux
vent de liberté. Dans le chaos fleurissent
des mafias dénuées de toute moralité. Une
aubaine pour Arben et sa bande: amasser
un maximum de fric avant de s’évader d’'une
patrie défigurée. Mais le parcours criminel va
tourner court... Avec une chronologie éclatée
parfaitement maitrisée, le livre enchaine
des chapitres implacables, suffocants, sur la
destinée féroce et violente de quatre gamins
devenant naturellement truands. Allégorie
d’un pays ravagé et de son peuple meurtri.
C’est aussi le parcours d'un homme, pris au
piege de son passé, a qui la soif de vengeance
apportera amertume et désillusion... Danii
Danquigny met au service de cette histoire
apre une plume sobre, a la force envottante,
que I'on aimera retrouver...
Des auteurs naissent, d’autres hélas nous
quittent...
Maj Sjowall (1935-2020) a congu, avec son
mari Per Walh66 (1926-1975), un cycle de
dix romans autour de flics de la brigade cri-
minelle de Stockholm, sous la direction de
I'inspecteur Martin Beck. Les intrigues, au
ton désenchanté, dressent un constat impla-
cable sur le « paradis suédois », présenté
alors comme un modele. Un des meilleurs
exemples du polar sociologique...
Georges-Jean Arnaud (1928-2020) était un de
nos derniers romanciers populaires. Le suc-
ces considérable de La Compagnie des glaces,
épopée postapocalyptique qui fait date dans
la science-fiction francaise, a quelque peu
éclipsé ses polars, qu’il qualifiait de «romans
d’humeur». Dans des suspenses reposant
sur une rare économie de moyens (peu de
personnages, décor presque unique, écriture
épurée), il s’est livré a une critique impi-
toyable de la société francaise de la fin du
xX° siecle, prenant toujours fait et cause pour
les démunis et les opprimés. Hélas non réé-
dités, ses livres sont a glaner chez les bouqui-
nistes ou sur les brocantes, des qu’on aura le
plaisir d’y flaner de nouveau.

Serge BRETON
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mles romans

Chahutés et singuliers

DE 1940 A 1981,
LES PERSONNAGES
DE LUDOVIC HARY
FONT RESONNER
LEURS DESIRS

AVEC LEUR EPOQUE.

SUR UN TEMPO
AVENTUREUX.

Ludavie Mary

Lex fultes de Greg Men

Bleutdarois, §
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Ludovic Hary est a la fois écrivain et docu-
mentaliste dans un college. Il y organise,
entre autres, des «rendez-vous philo», des
cours de batterie (car il est, de plus, batteur
de jazz), des lectures a voix haute, concocte
un journal... Les éléves ne s’ennuient pas.
Pour autant, Ludovic Hary est-il un auteur
comme les autres ? Non, il a sa voix, son
propre langage. Dans Les Fuites de Greg
Men, tout commence sur l'ile de Sein, en
face de la baie des Trépassés. Aucune année
n’est citée, et pourtant, notre imaginaire
historico-patriotique situe immédiatement
la période: «Peu l'ont entendu la premiere
fois. Peu connaissent ce militaire au nom
si évidemment prédestiné qu'ils flairent le
pseudonyme, le fier-a-bras, le gavé des syl-
labes s'écoutant parler. Mais lorsque, prévenu
par le gardien du phare, ils se rassemblent
autour du poste, ce 22 juin au soir, le gardien
ditqu'ily a quatre jours, c'était la méme voix:
elle se faufilait depuis Londres, enjambait la
Manche, elle lancait, quand tout semblait
perdu, ses consignes a venir la rejoindre, elle
demandait si l'espérance devait disparaitre et
d’elle-méme répondait non. »

Le longiligne Ludec Men, 17 ans, lui qui se
«consume de désir» pour Simone, la fille
du cafetier, lui qui réve de «lever ses jupes,
pétrir ses hanches », y est, au café du port,
ce 22 juin. Il est de ceux qui vont répondre
al'appel: «il fera partie du dundee qui dans
la nuit du 24, au soir, partira d’Audierne,
passera par Sein, et de la appareillera pour
I’Angleterre, peuplé de vivres, d’armes, et
d’hommes doués d’'une morale partagée tout
simplement entre cela se fait et cela ne se fait
pas...» Le serment fait a Simone, il le tiendra
et, en 1952, Greg apparait au monde, fils de
Simone et de Ludec (pilote de ligne sur le
Paris-New York).

En avril 1968, Greg Men est déja pilote
comme son pere. Mais lui vole sous la
coupe d'un Américain (aviateur et astro-
naute) nommé Neil, « pressenti pour une
mission spéciale it’s a secret... » Descendu
du ciel — n’étant pas fils a papa — il fait halte
a Berkeley ol «la fumée grimpe lentement,
montgolfiere emportant loin les pensées,
les ultimes neurones lucides, les dernieres
pelures de conscience », ou «une main prend
la guitare et lance des riffs rageurs glorifiant
les Vietnamiens ». Puis il passe la nuit du
10 mai 1968 a Paris, a ravitailler «en pavés les
camarades adossés a la fournaise, ce ragotit
de Simca et de Peugeot couchés sur leurs por-

tieres, baignant dans la neige carbonique des
pompiers». Lorsqu’'un « tube Citroén tousse»,
lorsque «le feu prend au pare-brise», lorsque
«I’habitacle monte en température et pouffe
comme un vieux thermostat », enfin lorsqu'il
y a déflagration, une femme est au sol, en
sang. Nora est son nom, elle a failli mou-
rir, mais en 1971, elle donne naissance a
une petite Fleur, dont le pere est Greg, et le
grand-pere Ludec.
Greg Men peut-il s’assumer pere ?
Responsable de quiconque ?
Greg Men est-il un enfant roi, a-t-il un ego
sans égal ? La France est-elle encore un
royaume, deviendra-t-elle son royaume ?
Car plus que voler, planer, aimer, paterner,
Greg Men a le désir fou d’étre roi de 'Hexa-
gone.
Dans le cadre de I'histoire, du 18 juin 1940
au 10 mai 1981, Ludovic Hary chahute ses
personnages: ils sont le muscle et le nerf
des événements, le souffle et la pensée de
leurs propres existences, la mise au monde
etla finitude de leur étre, 'amour et 'amitié
a l'autre. Il leur attribue une permanente
fonction politique, quoiqu’ils fassent. Méme
lorsqu’ils contemplent «les nuages, des cir-
rus, des ornieres de ciel méres de précipita-
tions», lorsqu’ils découvrent «ce bidonville
a quelques pas de demeures opulentes » (et
le monde qui permet ¢a!) ou décrivent les
taxis comme une «vaste oreille comme le
thédtre d’Epidaure», et qu’ils écoutent une
clameur qui monte, se densifie, se fait joie
et presque rage.
Hary écrit un roman d’amour a la littérature,
celle qui donne mot a'imaginaire des mots,
et qui, les yeux dans les yeux, aI’horizontale,
en face-a-face, raconte la poésie des étres
humains.
Il compose une fresque musicale, le jeu
grammatical s’adaptant au tempo, soit sur
le temps, soit laid back comme le pianiste
Bill Evans qui joue «derriére le temps» ou
souvent up beat, voire sur les contretemps,
toujours syncopé. Son style est constam-
ment habité par le groove, cette énergie
cinématique qui pousse la phrase musicale
vers 'avant. Une épopée jubilatoire!
Jean-Marie 0ZANNE
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CULTURE
Precarite,
'autre contagion

LE MONDE DE LA CULTURE SUBIT UNE SITUATION DONT LES CONSEQUENCES
S’ANNONCENT LOURDES POUR L'EMPLOI COMME POUR LA CREATION.
ENTRETIEN AVEC REMI VANDER-HEYM, SECRETAIRE GENERAL DU SYNDICAT
NATIONAL DES PROFESSIONNELS DU THEATRE ET DES ACTIVITES
CULTURELLES (SYNPTAC), DIRIGEANT DE LA FEDERATION CGT DU SPECTACLE.

- Options: le président de la République
a présenté début mai son plan de soutien
au secteur culturel et, dans la foulée, le
ministre de la Culture a rendu public un
agenda de déconfinement. Que faut-il
retenir de ces annonces ?

— Rémi Vander-Heym: La méthode, car
elle en dit long. D’abord, Emmanuel
Macron est intervenu tardivement, il faut
le souligner, comme si la culture n’était
pas «essentielle». Ensuite, cette annonce
a pris la forme étrange d'une visioconfé-
rence tenue avec une douzaine de person-
nalités du monde des arts et du spectacle.
Comme si, pour le coup, la culture était
affaire de «belles personnes». Enfin, force
est de constater que 'agenda ministériel
est semé d’incertitudes. Entre les reprises
des répétitions et des «fonctions admi-
nistratives» le 11 mai, le rappel de I'inter-
diction des rassemblements de plus de
10 personnes et du respect impératif des
gestes barrieres, on se perd a grands coups
d’injonctions contradictoires. Il aurait été
plus légitime et plus productif de recevoir
les organisations représentatives du sec-
teur. La culture résulte du travail de celles
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et ceux qui la font vivre: créateurs, certes,
mais pas seulement. Les projets ne se réa-
lisent que si les entreprises qui les portent
en ont les moyens. Ignorer leurs représen-
tants — a travers tous leurs métiers — est
une mauvaise méthode pour construire
un avenir déja lourdement grevé par les
mesures de confinement. Je rappelle que
toute représentation du spectacle vivant
et 80 % des activités du spectacle enre-
gistré ont été stoppées d'un coup. Cette
situation sans précédent menace une éco-
nomie du spectacle fragile, basée sur deux
grands principes. D'une part, des projets
non délocalisables, reposant principale-
ment sur ’humain; d’autre part, le recours
au contrat a durée déterminé d’usage
(Cddu) avec son régime spécifique d’assu-
rance chomage. Or, I'arrét des activités
provoque un tsunami pour les quelque
260 000 intermittents du spectacle
(160000 artistes et 100000 techniciens).
Tres peu d’entre eux en effet, parvien-
dront a réaliser le nombre fatidique de
507 heures de travail dans une entreprise
du spectacle avant leur «date anniver-
saire». Etant donné que les productions

se préparent deux ou trois ans avant les
premieres représentations publiques, la
crise sociale du secteur du spectacle sera
longue et tragique pour ’emploi et, par
voie de conséquence, pour la création
elle-méme, sa richesse, sa qualité, qui, je
le rappelle, ont toujours été de grandes
préoccupations historiques de la Cgt.

— Mais les mesures gouvernementales
se présentent comme des réponses a la
situation de 'emploi, moyens a la clé ?

Passons charitablement sur la «révolution
artistique et culturelle» proposée par le
président comme une réinvention de
«notre été inventant et culturel». Artistes
et techniciens ne l'ont pas attendu pour
animer des ateliers périscolaires, jouer
dans les écoles, présenter des extraits,
rencontrer les éleves, du moins pour celles
et ceux qui en ont la compétence. Pour
le reste, nous attendions des annonces
précises et chiffrées. Or, a I’exception de
la dotation de 50 millions d’euros pour
le Centre national de la musique, les
mesures n’ont pas été chiffrées et leur
financement semble dépendre d’autres
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acteurs que I'Etat: collectivités territo-
riales, assurances, etc. D’autres ont été
annoncées pour permettre d’assurer les
tournages de cinéma et d’audiovisuel,
dont il faudra vérifier |'effectivité. Nous
prenons acte, toutefois, de 'engagement
pris par le président de la République
sur la transposition rapide des directives
Sma (Services de médias audiovisuels)
et droits d’auteurs, essentielles pour le
secteur, ainsi que la mise a contribution
rapide des Gafam pour le financement
de la création. Il est évident que si, dans
la période actuelle ol leurs ceuvres sont
exploitées partout sur les réseaux, les
autrices, auteurs et artistes en tiraient
des revenus, leur situation serait moins
précaire. Reste que tout cela est loin de
suffire. La mécanique d’annulation est
mortifere, singulierement pour les festi-
vals. Le Off d’Avignon est emblématique
a cet égard: depuis son annulation, les
compagnies ne savent comment faire
face aux colts de production et aux
salaires; nombre d’artistes et de tech-
niciens craignent d’étre sacrifiés sans
mise en place de I'activité partielle, sans
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«Etant donné

que les productions
se préparent

deux ou trois ans
avant les premieres
représentations
publiques, la crise
sociale du secteur
du spectacle sera

longue et tragique
pour I'emploi

et, par voie

de conséquence,
pour la création
elle-méme. »

rémunération et sans les heures de travail
indispensables pour se maintenir dans
le régime spécifique d’assurance cho-
mage. Dans le méme temps, les théatres
ne savent pas comment rembourser
leurs emprunts ni payer leurs salariés, les
commercants voient s’envoler un chiffre
d’affaires vital, les spectateurs sont privés
de moments d’épanouissement forts,
en méme temps que de leurs arrhes de
location. Il va falloir faire preuve de beau-
coup de solidarité, interprofessionnelle et
nationale, pour accompagner I'ensemble
des acteurs des festivals d'été.

— Dans ce contexte, la prolongation des
droits a Uassurance chomage des inter-
mittents du spectacle jusqu'a fin aoiit
2021 est-elle un pas dans la bonne direc-
tion?

— Elle confirme que la tres large mobili-
sation collective a porté ses fruits. Mais
elle ne résout pas toutes les difficultés,
notamment pour les nouveaux entrants,
les personnes en rupture de droits, les per-
sonnes de retour de congé maternité ou de
longue maladie, 'accumulation des jours
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« « o defranchise. Nous agirons pour qu’elle soit

concrétisée et complétée, dans le cadre de
la mobilisation interprofessionnelle contre
la réforme de I'assurance chomage. Les
sujets ne vont pas manquer, au premier
rang desquels, d’ailleurs, les conditions
de la reprise, évidemment sanitaires, avec
la création d’'un comité sanitaire et social,
instance de dialogue social qui regroupe-
rait les acteurs de la prévention mais aussi
et plus globalement des changements
nécessaires a la lumiere de la crise.

— Au-dela des considérations immédiates,
qu'est-ce que révele la crise du Covid de
Pétat du secteur et des politiques qui U'ont
structuré ces dernieéres décennies ?
- Le principal enseignement, c’est que la
précarité des uns rend fragile tout 'en-
semble. Avec 80 % de salariés dépourvus
de contrat et une cohorte d’intermittents
hautement qualifiés, beaucoup d’em-
ployeurs se sont habitués a un statut d’ir-
responsabilité. On I'a mesuré au nombre
de ceux qui n'ont pas jugé utile de mettre
en place le dispositif d’activité partielle,
préférant demander 4 'Etat des aménage-
ments en matiere d’assurance chomage.
Cet enseignement vaut évidemment
pour les pouvoirs publics qui, depuis des
décennies, s’habituent a n’accorder que
le strict minimum au secteur culturel et
a ses acteurs. Derriere une minorité de
grands noms qui vivent bien de leur art
— et c’est heureux — une foule d’acteurs, de
chanteurs, de scénaristes, de metteurs en
scene et de techniciens courent apres leurs
heures au détriment de leur santé, de leur
capacité a créer, a produire, a vivre, tout
simplement. Le second enseignement,
c’est que cette situation qui nous affaiblit
au présent nous désarme devant I’ave-
nir. Une certaine conception, tres indivi-
dualisée, tres consumériste du rapport a
la culture nous désarme devant I'offen-
sive mondialisée des Gafam. Ces grosses
entreprises commerciales y participent,
I'Etat frangais fait de méme avec son Pass
Culture, qui encourage toute une généra-
tion a une consommation culturelle sans
aucune intermédiation, et avec la multi-
plication de produits de type cheque-spec-
tacle. Cela devrait d’ailleurs étre un sujet de
réflexion dansla Cgt, quant ala gestion des
activités socioculturelles qu’elle impulse
dans les Cse... Face a quoi, les collectivi-
tés locales qui maintiennent un réseau
associatif culturel suffisamment doté pour
accompagner les jeunes vers I'expérience
artistique et culturelle restent trop peu
nombreuses. C’est cette tendance lourde
qu’il s’agit d’'inverser, et vite.

Propos recueillis par Pierre TARTAKOWSKY
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A Eurodisney,

1300 salariées

précaires réintégres!

EURODISNEY A RECULE ET REINTEGRE L'INTEGRALITE
DES INTERMITTENTS ET CDD A QUI IL AVAIT SIGNIFIE
UNE RUPTURE ANTICIPEE POUR CAUSE DE «FORCE MAJEURE ».

Au départ, tout est écrit: plus de 1300 Cdd, dont de nombreuses
et nombreux artistes et techniciens se voient invités — par un mail
intitulé « Rupture amiable de votre contrat de travail » — a souscrire
a leur licenciement sec, sans indemnité. Quarante-huit heures
auparavant, les mémes avaient recu un courrier les assurant de la
mise en place de l'activité partielle. Entre-temps, onc’Picsou a fait
ses comptes et réalisé que le Covid pouvait offrir des opportunités...
comptables. Musiciens, comédiens, cascadeurs et de nombreux
techniciens, costumieres et maquilleuses sont concernés, mais cha-
cun est renvoyé a son cas et la direction seule maitrise I'ensemble
du dossier.

Plusieurs salariés non syndiqués travaillant sur les répétitions de
nouveaux spectacles chez Eurodisney alertent la Cgt. Un échange
entre les trois syndicats du Spectacle, leur fédération et la fédération
Cgt du Commerce permet de dénombrer 90 artistes et techniciens
concernés. Pendant ce temps, les salariés restent dans ’angoisse
d’une décision a prendre sous quarante-huit heures, sans en mai-
triser les conséquences. Les syndicats invitent les salariés a ne
rien signer, afin de ne pas perdre leurs droits salariaux ni ceux du
dispositif d’activité partielle. La direction passe a I’acte, invoquant
un cas de «force majeure ». La Cgt signifie alors a la direction qu’elle
ne compte pas en rester 13, soulignant a quel point 'argument de la
«force majeure» est fragile juridiquement.

A la suite d’'un Cse extraordinaire, la direction cede, et les 90 sala-
riés intermittents recouvrent leurs droits. Dés le lendemain, la Cgt
est assaillie de sollicitations de salariés n’ayant pas encore signé
leurs contrats et souhaitant faire reconnaitre ces promesses d’em-
bauches. La Cgt saisit le ministere de la Culture, I'Inspection du
travail, et active les réseaux sociaux afin d’informer le plus grand
nombre de professionnels du spectacle régulierement engagés par
Disney. Au final, elle obtient la réintégration de 350 intermittents et
de 950 saisonniers. Les happy ends ne sont décidément pas écrits
alavance...PT.
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